68

«Mes pauvres compagnons, qui rêvez tout haut, comme je vous envie et vous méprise ! Pour ma part, je me sens plus proche des autres -les plus pauvres, ceux qui n'ont personne d'autre qu'eux-mêmes à qui parler de leurs rêves, personne d'autre pour qui faire des vers, ou ce qui serait des vers s'ils écrivaient- tous les pauvres diables qui n'ont d'autre littérature que leur âme, et qui meurent étouffés du seul fait d'exister...

Parmi eux on trouve des héros qui vous abattent cinq hommes d'un coup, à quelque coin de rue du temps jadis. On trouve aussi de ces don Juans auxquels même les femmes inexistantes n'ont osé résister. Ils le croient dès qu'ils disent, et vous le disent parce qu'ils le croient.»

Le livre de l'intranquillité (tome 2). Fernando Pessoa. Christian Bourgeois éditeur (1992)