«- Tu te rappelles... ? Un jour, tu as nagé tellement longtemps qu'on croyait que t'étais noyé. Et après, tu es parti dans ta chambre. Je ne me souviens pas de ce qu'on t'avait dit , mais je croyais que tu pleurais. Alors on m'a couchée - j'avais Annette, à ce moment-là, tu te rappelles ? Et dès qu'elle a été sortie, je me suis levée et je suis allée dans ta chambre. Tu ne pleurais pas du tout, et tu ne dormais pas, et moi, je suis venue dans ton lit avec toi.
Elle dit encore une fois, mais comme pour elle seule :
- Tu te rappelles ?
Elle baissa la tête et regarda ces jours qui n'étaient plus.
- Je ne voulais pas que tu pleures. J'avais envie de t'embrasser. J'aimais bien aussi toucher tes cheveux...
Elle s'arrêta et rougit violemment. Les jours d'autrefois ne sont jamais finis. Ils sont près de nous et ils nous accompagnent. A la dérobée, elle regarda son frère.»
Mano l'archange. Jacques Serguine. Editions Gallimard (1962)
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire